葉林(左)和同伴一起整理采摘下來的荔枝,，準備裝箱。

　　從福州主城區(qū)上三環(huán),，往西出城,，在荊溪下三環(huán)，直上江濱路,，路旁蔥郁的荔枝園成為7月的一道風(fēng)景,。只見棵棵荔枝樹仿佛一把把綠傘，撐起茂密的枝葉,，連綿鋪展開來,，一簇簇鮮紅的荔枝則如繁星點綴枝頭，讓人移不開眼,。

　　這是閩侯荊溪鎮(zhèn)港頭村村民葉林和老伙計們守護了大半輩子的地方,。葉林1968年出生，從小在荔枝樹下長大,?！岸际抢献孀诹粝聛淼模恳豢脴渲辽儆邪倌暌陨蠘潺g,?！弊蛉丈衔纾浾咴诟垲^村見到葉林時,，他正和老伙計們忙著采摘,、分裝、送貨,。

　　這些百年荔枝樹產(chǎn)的荔枝品名“元紅”,，個個果大、皮薄,、肉厚,、核小，味道清甜,，口感一流,。港頭荔枝久負盛名，是業(yè)內(nèi)的“網(wǎng)紅”荔枝,，盡管價格比普通荔枝貴了幾倍,，仍供不應(yīng)求。7月上市以來,，葉林接到的客戶預(yù)訂電話就沒停過,，每天的采摘量都不夠賣,。昨日記者采訪時，一位忠實的港頭荔枝迷專程從廈門趕來采購,，“吃了十幾年了,，這個味實在是忘不了”。

　　別看港頭荔枝如今很紅,，幾十年前,，這片荔枝林一度十年不結(jié)果，甚至有許多樹木走向“末路”,?！靶r候，這里的荔枝樹還有2000多棵,，那時江濱路還沒修,，閩江水位高時，白白的細沙沖到荔枝林里,，白沙,、綠樹、紅果,，那景色太美了,?！蹦赀^五十的葉林抬頭望了望荔枝樹,，露出了笑容。他告訴記者,，這片荔枝園在上世紀80年代由生產(chǎn)隊管理,，后來分產(chǎn)到戶，他們家分到了30多棵,，由于長期無人管理等原因,，荔枝樹常年不結(jié)果，瀕臨死亡,。

　　“不能讓荔枝樹就這樣沒了,。”1992年,，24歲的葉林抱著要讓荔枝重新紅起來的信念,，走出了守護荔枝園的第一步。他四處打聽管理,、培育荔枝樹的經(jīng)驗,，經(jīng)朋友介紹，獨身前往漳州苦學(xué)了1年時間,。漳州種植的荔枝品種與港頭不同,，葉林又結(jié)合實際,，摸索出了一套自己的管理辦法。

　　在他的精心呵護下,，百年荔枝樹在恢復(fù)期的第一年,，每棵樹都結(jié)出了15公斤荔枝。很快,，第二年產(chǎn)量漲到了50多公斤,，第三年250多公斤……

　　就這樣，荔枝樹迎來了“新生”,?！按蠹铱次夜艿貌诲e，都想讓我一起管,?！?999年左右，葉林成為港頭最早承包荔枝樹的人,。從那年起,，他成了300多棵百年荔枝樹的養(yǎng)護人。如今,，葉林管理的荔枝樹每棵的平均產(chǎn)量在300公斤左右,，最多的一棵達到675公斤。

　　和葉林一樣,，還有很多村民想要守護荔枝園,，守住這片甜甜的鄉(xiāng)愁。這些村民幾乎都是葉林的老伙計,，他們擅長剪枝,、采摘、施肥,，各個都是好手,。

　　在荔枝園，巨大的樹冠遮擋了大部分陽光,，斑駁的光影在地上跳躍,。牽動光影的手來自采摘工老洪，他穩(wěn)穩(wěn)地站在兩把木梯拼接而成的長梯上,，一伸手便是一串紅荔枝,。老洪今年也50多歲了，登高采摘說不累是騙人的,。但在他心里,，能為這些陪自己長大的荔枝樹做點事，讓它們開花,、結(jié)果,，長長久久活下去,，是件開心的事。

　　在葉林的團隊里,，像老洪這樣的采摘,、剪枝、施肥工共有十幾名,?！按蠹叶疾蝗卞X，沒人想賺這點工費,，都是對古樹有感情,。”葉林告訴記者,，伙計們年紀都在五六十歲,，很多都是瞞著家里人來，“有一次老洪女兒心有懷疑,，還沖到果林來找我‘算賬’呢”,。

　　荔枝的采摘期將持續(xù)至8月初，眼下,，葉林一邊忙著賣荔枝,，一邊還要籌備著給樹木“坐月子”?！安烧唤Y(jié)束,，就要給荔枝樹施肥，好好養(yǎng)著它們才會越來越好,?！比~林說。

　　跟著葉林走在荔枝園內(nèi),，古樹林立，光影斑駁,，在清甜的荔枝香味間,，還有動人的鄉(xiāng)愁味道。

　?。ǜＶ萑請?記者 謝星星）